close
北京時間

劉群華

上個世紀80年代,我還是個小傢夥。記憶中好像一塊手表的炫耀比如今的一輛小車更具誘惑。

父親戴的一塊上海牌機械表是村裡的第一塊手表,一度是他身份顯貴的象征。父親穿著一身藍卡嘰衣褲,手腕上晃動著銀色的手表,往賣火車票的窗口一伸,窗口再擠再亂再多的手也一下驚訝瞭,賣票的阿姨總是優先找到戴手表的那隻手。

那年頭,村裡鄰裡之間若是碰到瞭父親,問的第一句是:“子光,幾點瞭?”父親此時內心無比油煙分離機地膨脹和驕傲,十分享受這種被人捧得飄飄然的感覺。

其實那時的表不太準,很少對得上廣播裡的北京時間。父親為瞭讓手表準時,便在早上7時對一次廣播裡的北京時間,然後在晚上6時再對一次廣播裡的北京時間。

對時間是父親每天的必修課。有一回,鄉裡的廣播因為斷電停放瞭,父親就走路到別的鄉聽廣播對時間。他抽著旱煙默默蹲在廣播電線桿子下,呆呆地等,聽廣播聽得兩耳發悶,腦殼暈暈欲睡,突然廣播裡清脆地咚咚咚3下,一個女音說:“中央廣播電臺為您報時,現在北京時間6點整。”父親趕快摘下手表,擰擰一個小鏍母把時間對上6時,這才慢慢起身回村。

後來,我長大瞭,用打工的錢買回全村第一個手機,這時,村裡的機械表才感覺到瞭危機。

這種莫名的感覺是窒息的、新鮮的、陌生的。父親的舊觀念此時還頗根深蒂固,盯著我的手機左翻右看,甚是好奇,發現這傢夥既可以通電話,還替代瞭手表的功能,並且所顯示的北京時間相當準。當手機陸續打破瞭故鄉人對機械表的北京時間的依賴,以父親為代表的那一代人沒有優越感瞭,心裡就頓時空落落的,有些許的驚慌。不久,則在背後議論我的手機,說手機裡的北京時間不太準,準也是一天隻準兩次。

這些幼稚的心態或者是一個時代與另一個時代碰撞的必然的火花,在時間裡沉淀,而且有瞭結晶。

有一天,好像是大冬天,村頭另一個小夥也帶回瞭一隻手機,村裡老人依然質疑他那隻手機北京時間的準確性。而小夥子覺得老人是羞辱他,便勇敢地與他們比起北京時間來。比賽是在他與一名老人之間進行的,圍觀的鄰居很多,約定以一個收音機上報送的北京時間為準。

那天大雪紛揚,蒼山和河流一片白。他們圍在火爐邊靜靜地等著那句:“中央廣播電臺為您報時,現在北京時間12點整。”大夥分一撥盯著小夥的手機,分一撥瞅死老人的機械表,似乎興致勃勃見證一次偉大的發現,結果老人的手表稍差人意,慢瞭一分鐘,小夥子手機上顯示的時間與收音機上的北京時間分毫不差,準確極瞭。

上海牌機械表逐漸淡出瞭故鄉人的視線,手機開始充盈瞭村莊和大街小巷。而那些過去失落的老人也開始釋懷,跟著年輕人的腳步玩起瞭手機。

這幾年,故鄉富瞭。冒出瞭這麼一句順口溜:“小車金器銀行卡,傢傢戶戶都得有。”這不,我一個表兄靠種田種地的農作物與城裡人做生意,買回瞭村裡第一輛奧迪,也從山的那邊迎來瞭我那漂亮賢惠的表嫂。小車在村裡越來越多,高樓和阡陌,好像城市與農村的美麗融合。村子在愉快的時光中更新長大,而村裡的人有時在滿滿的幸福面前竟然不知所措。父親說:“我們真沒想到會過上如今美滿的日子,不愁吃不愁穿,出門是小車,生病有報銷,時代這麼好,人活這一輩子足瞭。”

父親的話,是千千萬萬農民最質樸最善良的心聲,讓我想起30多年前他的那一塊手表,記載著改革開放中的每一小步。所有的進步和變化,都在北京時桃園靜電機推薦間裡一點一點地描繪,燦爛地畫出瞭祖國發展的五彩繽紛、大氣磅礴。







油煙靜電機

靜電機


4CE669591D7BE319
arrow
arrow

    xtkhva 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()